
Quando ero piccola i miei genitori cucinavano 
sempre pasta al pomodoro e cotoletta. Sono piatti 
da bambini, dicevano. E anche se c’erano gli ospiti 
cucinavano, solo per me e i miei compagni, i soliti 
monotoni spaghetti. I bambini hanno gusti semplici, 
ripetevano. Adesso, quando torno da scuola, i miei 
mi lasciano per pranzo pasta pronta surgelata che si 
cuoce in pochi minuti. Non è cattiva, ma ha sempre 
lo stesso sapore, un po’ come la pasta al sugo che 
mangiavo da piccola. Nino, un mio compagno, che 
è campione di basket e guarda sempre le etichette 
delle confezioni -no ai coloranti e ai conservanti, 
sì alle proteine e alle vitamine-, mi ha invitato a 
casa sua e mi ha fatto provare certe verdure così 
saporite che non avevo mai assaggiato prima. Forse 
perché Nino ama la cucina etnica e condisce le 
pietanze con così tante spezie? Forse perché è così 
simpatico? Ma io ho scoperto che cucinare in casa 
può essere davvero entusiasmante.  
Non capisco perché i miei genitori non abbiano 
mai voluto farmi provare i sapori forti. Ora, nella 
lista della spesa, cancello i piatti pronti e aggiungo 
peperoncino, coriandolo, menta, riso, ceci e pasta 
di sesamo. ApritiSesamo mi sembra un bel nome 
per un ristorante. Non trovate anche voi?

Costa poco, ragazzi, proprio poco il fast food. E con 
gli spiccioli della mancia ci si abbuffa e si sta con gli 
amici. E soprattutto si mangia come ci pare senza 
ascoltare quelle lagne insipide che ripetono le madri.
E il sale fa male, e l’olio delle patatine è fritto e 
strafritto, e le salse sono piene di conservanti, e 
l’hamburger chissà di cosa è fatto. Ma di cosa deve 
essere fatto? Di una mucca di plastica? Mia mamma 
ha un campionario intero di dubbi noiosi come lei. 
Ma vogliamo mettere un panino imbottito e farcito 
con un pesce lesso made in my mamy? E poi chi l’ha 
detto che al fast food si mangia male? Si mangia 
fast, veloce, ecco tutto. Si parla anche veloce, perché 
le cose da dirsi sono tante e c’è sempre qualcuno 
che entra o esce, per fumare. E allora si ricomincia
a raccontare: i voti che non vanno, i professori che 
non capiscono, le ragazze che danno picche. 
Ultimamente al mio gruppo non ne va dritta una. 
Per fortuna ci sono maionese e ketchup per dare un 
po’ di gusto alla vita. Cecilia, la mia ragazza, o la mia 
ex se preferite, tanto mi dà buca due volte su tre, 
dice che i miei discorsi sono una magra consolazione
e per farmi dispetto, dopo la scuola, torna a casa 
a cucinare: fa persino il ketchup con il pomodoro, 
le prugne, l’aceto e chissà quale altro ingrediente. 

Senza conservanti, ripete anche lei: sembra mia 
madre. E racconta certe storie indiane dove le 
mucche sono sacre e non c’è nessun motivo per 
mangiarle. State a vedere, ragazzi, che prima o poi 
diventa vegetariana: non fa che cucinare verdure, 
cereali e legumi e dire che forse un giorno aprirà 
un ristorante.
«Un fast food?» le ho chiesto.

«No, uno slow food, un luogo dove si mangia 
lentamente.» 
Anche i baci vuole che siano lenti e non sappiano di 
fumo: «Che fretta c’è?» mi chiede «Puoi mangiarmi 
di baci, Diego, ma slow, molto slow».

Mi piace fare canestro, sentire la mano che 
accompagna la palla, il corpo che si alza e tocca il 
cielo con un dito. Mi piacciono gli abbracci dei miei 
compagni. La festa quando la squadra vince. Mi 
piace anche accettare la sconfitta, quando capita. 
Il nostro allenatore ci ha insegnato a vincere, ma 
anche a perdere. Ripete che non sai cosa ti perdi, 
se non arrivi mai ultimo. Suo padre è inglese e sua 
mamma indiana. Per questo forse ci ha insegnato 
a non temere la diversità, a non essere per forza 
uguali agli altri. I nove semi che i contadini indiani 
piantano negli orti rappresentano i nove pianeti, 
ripete. E ci ricorda con calma orientale che per 
essere in forma dobbiamo mangiare poca carne, 
ma molti cereali integrali, molta frutta e verdura, 
molti legumi. E guai a fumare, anche se capita 
spesso di incontrare sportivi di altre squadre che 
fumano di nascosto. Anche mia sorella Federica 
fuma, e quando le parlo del mio allenatore e della 
forza che ognuno ha dentro di sé mi dice che non 
la capisco, facendo una smorfia da fumatrice 
accanita. Ma io le voglio bene e non mollo. 
«Non arrenderti alle mode» le dico. «Il vero coraggio
è quello che ci fa lottare anche se si è convinti di 
perdere, perché è allora che a sorpresa si vince.»

Lo sport mantiene 
snelli, allontana lo stress, 

riduce la voglia di fumare 
e... aiuta a conoscere 

persone!
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L’etichetta è la 
carta d’identità 
di un prodotto: 

riporta tutti gli 
ingredienti, in 

ordine decrescente 
di quantità. 
Leggila per 

sapere quello 
che mangi!

Pasta e fagioli, cuscus con i ceci, 
riso con la soia e tortilla di mais con i fagioli 

neri: cereali più legumi danno tutte le proteine 
di cui hai bisogno!

C’è tanto zucchero nei cibi del fast food: 
ma più ne mangi, più il corpo ne vuole. 

E così s’ingrassa! A volte troppo...
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Non fumare, 
non mangiare schifezze, muoviti spesso. 

Che noia, penserete. 
Sempre i soliti bla bla. Per cosa poi? 

Per non ammalarsi da vecchi? 
Ma manca un’eternità!

Sbagliato.
Innanzitutto non sono bla bla 

ma storie di ragazzi e ragazze come voi 
alle prese con la vita e i problemi di tutti i giorni, 

cibo e fumo compresi.
Inoltre, per sfatare un falso mito: 

vivere sano fa bene da subito. 
Si guadagna in energia, forza, bellezza... 

e ovviamente in salute.

Non ci credete? Andate su
w w w .l ascUo l adel l asalute.it

ne leggerete delle belle.
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Ecco, Marco, è una promessa, smetterò di fumare 
a diciannove anni. Lo sai che le femmine sono 
più avanti dei maschi, vero?

L’aria è irrespirabile. Se invece di sedersi al 
volante, sognando di essere piloti di Formula Uno, 
tutti, ma proprio tutti, rinunciassero alle loro auto 
IMMOBILI e montassero in groppa a una bici 
o salissero su un autobus, sapete come si 
vivrebbe meglio? 
Poco traffico, tante piste ciclabili, aria pulita 
anche in città. E invece, per colpa di quelli che 
non vogliono camminare e pensano di essere 
zombie se non hanno il piede sull’acceleratore, la 
maggioranza di noi mortali è costretta a tapparsi 
il naso se non vuole morire asfissiata. 
Così, tanto per essere chiaro, non li capisco 
quelli che si battono contro il fumo. Che sarà 
mai una sigaretta paragonata a un diesel? 
Io rispetto gli animali, rispetto le piante, parlo 
persino ai fiori del mio terrazzo, ma una sigaretta, 
la fumo molto volentieri. 
Silvia, mia cugina, dice che sbaglio, che il fumo 
inquina peggio di un trattore e intossica anche 
il gatto di casa, ma lei fuma lo stesso: tanto, dice, 
a vent’anni smetterà, perché fumare è un 
comportamento da ragazzi. 
Mi sembra completamente toccata... ma se per 
caso avesse ragione lei?  

Non l’ho fatto perché l’ho scelto, ma perché 
sono stato scelto. Da un gran bel gruppo: un gran 
bel gruppo di amici che fumava. I più grandi 
spegnevano il mozzicone con un colpo secco della 
punta o del tacco. Mi piacevano quando fumavano 
e sorridevano alle ragazze. Le ragazze si fumavano 
persino i pensieri per quei sorrisi. E quando anch’io 
facevo gli anelli di fumo, le ragazze scambiavano 
quegli anelli per una promessa: sono corteggiata, 
dicevano tra loro. Anch’io dicevo: sono stato scelto, 

sono stato accettato. Se fossi stato 
rifiutato sarebbe stato tutto molto 
doloroso.

«Il gruppo non ti avrebbe mai rifiutato 
se tu avessi smesso di fumare prima» 
mi dice mio padre, che fuma e che, 
una volta, mi passava anche un paio 
di sigarette, purché non uscissi a 
comprare il pacchetto. Ha ragione, 

ma io non avrei mai voluto sentirmi diverso dagli 
altri. Fumavo per essere uguale a loro.
«Ma in ogni gruppo c’è un leader! E se fossi tu il 
leader?», proprio mio padre, mentre fuma, mi fa la 	
                  domanda giusta. Ha ragione, sono diventato
 				          il leader di me stesso 

e ho preso la mia vita tra le mani. Alla fine ho 
compiuto vent’anni e ho smesso. E lo hanno fatto 
anche alcuni miei amici. La sigaretta non sembra 
un ciuccio per adulti, papà? Tu quando smetterai?

Fumare una sigaretta 
in macchina provoca, nell’abitacolo, 

concentrazioni di polveri sottili 40 
volte superiori ai livelli massimi 

considerati tollerabili 
per la salute.

Io smetto quando voglio. L’ho detto anche a mia 
mamma, che strepita peggio di una gallina e non 
fa che ripetere le stesse cose tutto il giorno. E così 
l’unico modo che ho per non sclerare è infilarmi 
gli auricolari nelle orecchie e accendermi una 
sigaretta. Sfido che fumo, ho bisogno di rilassarmi. 
La scuola, la mia famiglia... tutti non fanno che 
mettermi alla prova. Vediamo se riesci, vediamo 
se sei capace... Una verifica dietro l’altra, ma io 
l’ho già detto, smetto quando voglio: anche Marco 
ha smesso a vent’anni. E abbiamo fatto un patto: 
lui ce l’ha fatta, presto toccherà a me. 
Quando due amici si aiutano, tutto è più facile. 
Però lo sappiamo bene che non si fuma solo 
per sfidare il mondo, o perché si è grandi e dei 
divieti degli adulti non importa nulla: si fuma 
anche da soli, se si è felicissimi o tristissimi. 
È così che inizia la dipendenza. 
Comunque ora ascolto la musica e vivo nel 
presente: mancano quattro anni. Prima devo 
superare l’esame di maturità, un’altra di quelle 
prove inventate per farci correre il rischio 
di non essere mai all’altezza. Ma io ce la farò. 
Nonostante gli adulti, ce la farò. Anzi, ora che ci 
penso, smetterò proprio il giorno dopo la maturità. 

Non fumare ti arricchisce 
in salute, ma anche 

economicamente: ogni 
pacchetto in meno significa   
              più soldi in tasca per 

realizzare i tuoi 
desideri.
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Dimagrire con la 
sigaretta costa: 

più cellulite, 
rughe precoci 

e colorito 
spento. 

Si guadagna
davvero in 
bellezza?

Nino vuole che smetta. Ma forse dice così perché 
non sa che quando fumo sono leggera come l’aria, 
sono una nuvola capace di avvolgere chi mi sta 
attorno come una maga serpente: ipnotizzo, 
seduco chiunque mi guarda o mi parla.  
Mio fratello insiste: «Smetti, Federica». 
«Vuoi che smetta di essere bellissima?» gli chiedo. 
Ogni volta che spengo una sigaretta mi sento 
subito grassa, goffa, non so come muovere le mani, 
come sorridere. Non so neppure come parlare.  
Elia, un mio amico di terza, dice che per non 
ingrassare basta correre, fare ginnastica, non 
mangiare troppi dolci. Sfido, lui è vegetariano, ha 
rinunciato alla carne per non far soffrire gli animali.
Ma io non sono così forte: se non fumo, divoro 
ogni cosa. Oppure parlo troppo, dico sciocchezze 
di cui poi mi pento. 
È allora che vorrei scomparire, diventare un’altra. 
Una bellissima strega che avvolge di fumo 
il mondo come se il fumo fosse un profumo. 
Un profumo irresistibile, che attrae, ma anche 
nasconde. Non voglio che gli altri mi vedano come 
sono, grassa e fragile.
Desidero che mi vedano così come io mi immagino: 
forte e aerea. Una meravigliosa incantatrice.

Smettere in 
due è più facile: 

con un compagno 
d’avventura tutto 

diventa più 
semplice.
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Me l abenevivo
Liceo Classico “B. Zucchi” liceo machiavelli liceo agnesi

la scuola della salute!


